今天早上診所接到一通電話，是病人先生打來的，告訴我們病人一天多前過世了，走得很安詳，他謝謝我們近半年來幫助他太太，讓她多做了許多想做的事情。

這位病人，六十多歲，華人女士，之前得了腹膜癌，經過西醫化療等標準治療流程後，暫時好像穩定了下來了。很不幸的，沒有多久，癌症復發，而這一復發就是末期，癌症已經擴散到身體許多地方，腫瘤科西醫宣告放棄，不認爲有任何有效的治療方法， 只能提供Hospice Care（臨終關懷），病人隨時可能辭世。

今年一月初病人來找我幫忙，那時她已經非常瘦弱了，幾乎沒有什麽肌肉，用「皮包骨」 來形容一點也不爲過，肚子卻非常大，像大半個排球硬塞在病人極爲瘦弱的身體裡，反差非常大。病人臉上沒有血色，像一張慘白的紙覆蓋在暗沉的頭骨上，頭髮出現枯槁的色調，雙脚明顯水腫。病人以微弱緩慢的話語，一一解釋她生病和治療的過程，以及西醫的無解。她的經歷好像一位瘦弱的殘兵，帶著彎曲破鈍的劍，隻身面對一排又一排的精銳敵軍，明明知道沒有勝利的可能，卻需要勇敢的走過這個路程。

初診時，我認爲病人存活的機率很小，心裡想著可不可能幫病人再拖個兩三個月，並盡可能減少她的痛苦。這種情況下，我無法對病人隱瞞我的評估，雖然我沒有明講兩三個月，但是我直接告訴病人不要期待奇蹟，趁著體力還能支撐的時候，想做的事、該做的事就去完成，我會盡力幫她延長生命，也會盡力幫她減少痛苦，既然老天已經決定不給太多的日子，就讓這些剩下的日子變得更有意義。

近半年的治療中，病人幾度出現生命枯槁敗亡的情況，幾度拉了回來，病人的心情也起起伏伏。不過，病人很勇敢，她說她每天念很多書，記滿好幾頁的筆記，那是她最大的快樂。上次看診時，病人突然問我，她會是怎麽走的。我告訴她，我希望在中醫的幫助下，她不會像許多癌末病人一樣承受極度的疼痛，雖然器官嚴重衰敗下她的辭世是必然的，希望她可以在沒有痛苦下，安詳的睡過去。當時，病人謝謝我，說那就是她想要的，沒想到一語成讖，沒有等到下次的復診，她真的走了。

我的難過不在話下，然而，我治療很多癌症病人，這樣「生老病死」 的過程，在我每次接治新一位癌末病人的那一刻，心裡就已經知道我遲早得面對如此的壓力與傷感。世界上沒有 「神醫」 ，醫生能做的只是盡量延長病人生命及盡量提高病人生活品質，雖然會有些驚喜，西醫說兩三周，中醫治療下病人存活了兩三個月、半年一年，有的到目前一直還幸運地存活著，但也只能謙卑地面對一個一個的癌末病例，讓老天做最後的裁決。

這位病人第一次看診時告訴我，她在西醫治療的同時，也一直有看中醫。我問她為什麼不繼續讓原來的中醫師幫助她，她說她經過好一段時間的看診，才發覺那位中醫師只是在「養病人」，針對她一些小問題來下針，譬如減緩胃脹、便秘等，或者給她一些不痛不癢的中成藥，根本沒有針對她的癌症來設法延長她的生命，卻以治療癌症的名義要求她每週都得定時來針灸，誤導她的認知，換取她長時期的看診及治療費用。這是很沒有醫德的，並不是說每位中醫師都得治療癌症，或者這樣解決小問題的方式沒有多多少少幫助到病人，而是得讓病人充分了解醫生在幫病人什麼忙，讓病人能夠正確安排治療的整體計劃，不然，不但嚴重耽誤了病人的醫療，更剝奪了病人生命最後的尊嚴。

這個問題在中醫界很嚴重，我參加過許多大型的中醫會議，有不少與會中醫專家討論癌症治療病例，其中也不乏所謂的國醫大師及科研計劃的負責人。然而，絕大部分所謂的癌症治療病例，都只是幫助癌症病人某些片面的問題，譬如改善肺癌病人的食慾不良、改善肝癌病人睡眠品質不佳等等，並非真的治療癌症，也很少有後續發展的追蹤，不足以代表中醫能否真的延長癌末病人的生命及減少最後的痛苦，卻被大剌剌的拿來宣傳中醫治療癌症。更糟糕的是，這位病人也告訴我，她有段時間找人推拿，推拿的人竟然告訴她有用推拿把惡性腫瘤「推掉」的例子，實際上，這位病人卻因為推拿過重而變得很虛弱，病情反而惡化。這樣的「治療」，已經不是醫德的問題，而是違反醫療法規、虛假宣傳的非法行為了，而類似的情況，廣泛存在於很多華人的地區，利用病人「病急亂投醫」的心急與慌亂來斂財。

末期癌症是非常棘手的問題，中醫西醫都一樣，我們能做的是盡量延長病人生命及提高病人生活品質，真的幫助過很多癌症病人的醫生，是無法不低頭謙卑地面對生死，以醫生的謙卑來換取老天的一些時間。

醫生面對的是病人的生命及家屬的苦難，而不是虛假不實的沽名釣譽，更不是一場斂財的金錢遊戲。